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Prolog

Unser Held war Bobby Fischer — und Schach ist mehr als der Mensch erfas-
sen kann.

Meiner Generation, Jahrgang 1958, bleiben im Rickblick wenig Gétzen zur
taglichen Anbetung. Die kdmpferischen 1968er hatten unsere Krampfe gegen
den Muff unter den Talaren gleich mit erledigt, und Rudi Dutschke war uns in
Wirklichkeit fremd. Vielleicht klang in unseren Képfen noch etwas Ernst Bloch
nach — ausgeldst von Freunden, die in Heidelberg Philosophie studierten.

Bloch zufolge lebten wir sowieso unfertig, im Handeln und Denken standig im
sich selbst Uberschreiten. Der Mensch, so dozierten die Heidelberger damals,
strebt immer auf die Zukunft hin und unser Dasein ist von Trdumen nach einem
besseren Leben bestimmt. Wahrend man also in den abgehobenen Heidelber-
ger Denkstuben begann, das Selbst in Frage zu stellen und Uber den Miet-
wohnungen Strallenschilder mit eigenen Namen anschraubte, hatten wir im
Dunstkreis der halbgaren Philosophen schon sehr viel Platz fir Gotzen ge-
habt. Und Platz fir die Zukunft.

Die Gegenwart sah allerdings anders aus. Wir spielten Schach, begannen uns
fiir Aljechin und Botwinnik zu interessieren. Unser Held war Bobby Fischer, der
nach seinem Jahrhundertkampf gegen Boris Spasski zwar in den Wahnsinn
abdriftete, dessen Lebensgeschichte und Spielstil aber jeden faszinierten.

Daneben reiften wir ohne wirkliches Wissen der politischen Zusammenhange
in einer blutgetrankten Zeit mit der RAF heran. Zudem mit dem NATO-Doppel-
beschluss und der Musik von BAP. Eine bleierne, widerspenstige und vor al-
lem abgedampfte Ara, in der man standig auf dem Drahtseil tanzte. Empfand
man nun ,klammheimliche Freude Uber den Terror von Baader und Co. oder
glaubte man den Politikern, die den Staat in kirzester Zeit wehrhaft, sprich
nicht erpressbar, aufbauten?

Jeder entschied es mehr oder weniger schweigend fur sich selbst.

Ein nerviger Jimi Hendrix war dabei genauso wenig hilfreich wie ein wehleidiger
Bob Dylan oder die weinerliche Melanie. Wir kannten kein Videoclip-Dancing
oder Airbrush-Workshop, uns wurden keine Schminkkurse angeboten. Unsere
Candle-Light-Dinner waren Pommes rot/weif} an der Imbiss-Bude und hinterher
bis zum Abwinken Cola-Schuss. Und waren die Heidelberger zu Gast, beob-
achteten sie unser nachtliches Treiben unglaubig. Fir eine ernsthafte Ausein-
andersetzung mit Ernst Bloch blieb da wenig Zeit.

Aber es blieb immer Zeit fiir ein Schachspiel. Wir spielten im Garten und bis
tief in die Nacht hinein in einer Musikkneipe, in der die Beatles und Rolling




Stones rumnervten. Oft gab es sehr viel mehr Zuschauer als Spieler, und je
héher der Alkoholpegel anstieg, umso héher fielen auch die Verlustpartien aus.

Unter der Woche hatten wir drei Fernsehprogramme zur Auswahl. Dort war zu
sehen, wie die Olympischen Spiele in Minchen mit einem Anschlag palasti-
nensischer Terroristen auf die israelische Mannschaft in einem Blutbad ende-
ten. Wir erlebten die Turbulenzen um den Selbstmord von Andreas Baader,
Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe in ihren Zellen in Stuttgart-Stammheim,
den Tod von Siegfried Buback und Jurgen Ponto.

Das Bild vom zerschossenen Auto des entfihrten Arbeitgeberprasidenten Hanns
Martin Schleyer im September 1977 kdénnen wir 58er genauso aus dem Ge-
dachtnis abrufen wie das Bild Schleyers, auf dem er ein Plakat in der Hand
halt. ,Seit 20 Tagen Gefangener der R.A.F.“, stand darauf. Der Staat blieb
standhaft — Schleyers Leiche wurde in einem Pkw im elsassischen Mulhau-
sen gefunden.

All dies hat sich eingebrannt.

Wir hatten in unseren jugendlichen Kopfen gar keinen Platz fir Dschungel-
Camps oder ,Deutschland sucht den Superstar® gehabt. Deutschland war Ter-
ror und Deutschland war Politik, die darauf reagierte. Das tagliche Vokabular
hie Radikalen-Erlass, Extremisten-Gesetz, Kontaktsperre, Anti-Terrorgesetz,
Polizeimacht und Sympathisant. Wir waren wie Zaungaste in einem politi-
schen Theater, in dem der Tod die Hauptrolle spielte.

Schach war ein Zufluchtskontinent und weit mehr als nur Ablenkung. Mit den
Heidelbergern begannen wir per Post Partien zu spielen, dann konnte man
schén lange (iber einen Zug nachdenken. Oh ja— wir hatten gerne einen Schach-
computer gehabt, um es den klugen Kdépfen in Heidelberg mal so richtig zu
zeigen.

Idole, Helden, Vorbilder — zunachst Fremde — konnten in unseren Képfen nur
ganz langsam heranreifen. Im Unbekannten, abseits des Terrors und einer
Uberaus aufgeregten Gesellschaft, fanden wir winzige Teilchen fiir eine grof3e-
re Konstruktion des eigenen Denkens und Lebens. Fir viele ein mihevoller
Prozess, vor dessen Ende auch kapituliert wurde.

Ein Teil meiner Generation hatte schon Ende der 70er Jahre den Zugang zu
Film, Literatur und Musik verloren — und sich schlieRlich selbst aufgegeben.
Sie sind heute Vereinsvorsitzende, FuRballtrainer, Mitarbeiter in der Werbeab-
teilung von Porsche oder im schlimmsten Fall — frustrierte Lehrer. Bewun-
dernswertes schlich sich langsam in Sinne und Gedanken.

Wahrend die engsten Freunde plétzlich eine Rolling-Stones-LP-Sammlung
aufbauten, waren es bei mir Liz Taylor und vor allem Richard Burton. Nein,
nein, — es war nicht der bemerkenswerte Mike-Nichols-Film ,Wer hat Angst




vor Virginia Woolf?“, sondern John le Carrés ,Der Spion, der aus der Kalte
kam®. Richard Burton in der Hauptrolle des Doppelagenten Alec Leamas, Os-
kar Werner als Fidler und Peter van Eyck als Hans-Dieter Mundt. Es gibt
Filme, die vergisst man nie. Nicht nur, weil Richard Burton in einer Szene
einen Whisky trinken musste, diese Szene elf Mal wiederholt wurde — und
Burton tatsachlich elf Mal einen Whisky kippte. Sondern weil dieser Film Schau-
spieler zeigte, die einer anderen Epoche angehérten, und die kurze Zeit danach
vollig verschwunden waren.

Ich verfing mich in den Filmen von John Carpenter. Der Synthesizer-Freak
besal} das Talent, mit bescheidenden Mitteln fesselndes Kino zu machen.
Unzahlige Male habe ich mir ,Halloween* angesehen. Wobei mir die Version in
einem Ludwigsburger Kino nach einer thematischen Filmnacht unter dem Motto
,Horror", Anfang der 80er Jahre und ganz alleine morgens um 3.00 Uhr, nie
mehr aus dem Kopf ging. In dieser Zeit konnte ich, in Absprache mit einem
dankbaren Filmvorfiihrer, auch ,Blade Runner* mit Harrison Ford als Replika-
ten-Jager Deckard sehen. Der anschlieRende Gang gegen 5.00 Uhr morgens
durch die langsam erwachende Ludwigsburger Innenstadt wurde zu einem fu-
turistischen Bildersturm.

Ich verfing mich immer mehr auch im Schachspiel. Zunéchst baute ich mir
eine kleine Bibliothek mit Schachblichern auf, vor allem (iber die Geschichte
und Spieler-Biografien. Natiirlich Bobby Fischer, Biicher liber Paul Morphy,
Anatoli Karpow, Mikhail Tal, Emanuel Lasker, Wolfgang Uhlmann und Dr. Robert
Hiibner. Diese Schachverliebtheit ging so weit, dass ich im Urlaub meine
Nase standig in Schachbiichern vergrub, wéhrend ich die Welt um mich her-
um véllig vergal3.

Zur gleichen Zeit drangte sich das Fernsehen immer weiter in den Vorder-
grund. Der bunten Flut gelang es aber nicht mehr, meine Generation, zum Teil
aufgewachsen mit Uberaus guten Filmen, in das schon bestehende passive
Zuschauerpublikum einzureihen. ,Big Brother und ,Wer wird Millionar?* findet
bei uns deshalb keinen wirklichen Widerhall, weil in unseren Kopfen echte
Helden zu Hause sind. Etwa Steve McQueen als Polizist Frank Bullitt, ,Der
Marathon-Mann® Dustin Hoffman und Donald Sutherland als Kirchenrestaura-
tor in dem Thriller ,Wenn die Gondeln Trauer tragen®.

Da im Privatfernsehen die Werbeblécke langer wurden als die Filmsequenzen
und die Offentlich-Rechtlichen in etwa so modern wurden, wie die Abteilung fir
Herrenoberbekleidung bei C & A, waren wir froh, dass DVDs auf den Markt
kamen. Diesem Markt war es zu verdanken, dass die vergessenen Helden
wieder auferstanden. Im Grunde begann die Filmgeschichte mit jeder neuen
Veroffentlichung irgendwie wieder von vorne, was man als Kino-Freak durchaus
als Chance verstand.




Bei allem blieb der Erfahrungshorizont im Lauf der Jahre brichig. Heinrich Boll
gehort fast nicht mehr zum Schulkanon, Rory Gallagher ist lange tot und Edgar
Allan Poes Geschichten gibt es auf Hor-CDs. Literatur hat ihre Strahlkraft im
kunstlerischen Diskurs verloren und unterliegt wie der Musikbetrieb der Kom-
merzialisierung. Wo schnell hochgepuschte Stars die Uberlebensdauer eines
medialen Strohfeuers haben, fallt es schwer, sich langfristig zu orientieren.
Eine Bindung, das Anfreunden oder gar die Hingebung an eine Richtung oder
an einen Stil, findet nicht mehr statt.

Die Heidelberger schickten Woche fiir Woche ihre schriftlichen Gegenziige —
mit spitzen Anmerkungen am Ende eines jeden Briefes. ,,Als Auflockerung
nun kurz mein Schachzug Sf6 x e4. War das der Zug, den Du erwartet hast,
oder hast Du gedacht, ich wiirde mit dem Lé&ufer schlagen.” Ja gut — wir waren
im Schwabenland auf der Verliererstral3e. ,So, zum Schluss noch ans karier-
te Brett, auf dem flir Herrn Palitzsch bald gar nichts mehr gehen wird. Sc6 x
d4. Nun (berleg mal schén, was da (iberhaupt noch zu machen ist.”

Nichts, auf verlorenem Posten. Man muss sich Fragen immer wieder von Neu-
em selber stellen und sich auch selbst beantworten. Nur so erhalt man eine
ehrliche Antwort, die auch Bestand haben wird. Wer sich dabei auf Orientie-
rungshilfen verlasst, wird verlassen sein und wie eine Nussschale im standig
aufbrausenden Meer von Rezensionen, zahllosen bunten Prospekten, hasti-
gen TV-Spots und dimmlichen Radio-Jingles die Richtung verlieren.

Trotzdem gilt es, die Hoffnung nicht aufzugeben. Neben Schach wurden Weg-
marken schon vor langer Zeit eingeschlagen, die bis heute eine weitere Be-
schaftigung mit dem jeweiligen Genre zulassen, jeder hat eine personliche
Hitliste, meine begleitet mich schon lange.

Film: ,Giganten“ mit James Dean, ,Citizen Kane® von und mit Orson Welles
Musik: Miles Davis — ,Kind of Blue®, Yes — ,Tales from Topographic Oceans*
Klassik: Dante — ,Vide Cor Meum® (Libretto aus ,La Vita Nuova*“), Maria Callas
— ,La Mamma morta“, Wolfgang Amadeus Mozart — ,Requiem* KV 626
Literatur: Umberto Eco — ,Der Name der Rose®, Heinrich Boll — ,Die verlorene
Ehre der Katharina Blum®, Jean-Paul Sartre — ,Die Worter”

Malerei: Pablo Picasso — ,Guernica“, Georges de la Tour — ,Der Traum des
Heiligen Joseph*, Egon Schiele — ,Zwei Frauen®

Dafiir schwédrmen und all dies lieben, wobei mir Schach geholfen hat, nicht
den Verstand zu verlieren. Auch wenn der Brief aus der Heidelberger Dante-
stralle nichts Gutes verhiel3. ,Jetzt hétte ich doch fast den Schachzug ver-

gessen”, stand am Ende des achtseitigen Schreibens. ,Es ist der tédliche
Zug Dd7 x d1.“




An verlorenen Partien wéchst man, heil3t es. Dies ist nur zum Teil richtig, weil
verlorene Partien auch immer etwas offenbaren: die eigene Verletzlichkeit
und den hdmischen Ubermut des Gegners. Der Arger wird nach einem Schach-
matt nach oben gesplilt, ebenso wie die Uberlegenheit des Gegeniibers. So
kann das Spiel der Kénige vielerlei sein: eine Lehranstalt der Strategie, eine
Schule der Moral oder nur Zeitvertreib. Ist Schach ein Spiel, eine Wissen-
schaft oder vielleicht doch Kunst?

Vielleicht ist es Wahnsinn mit Methode, aber in jedem Fall mehr, als der
Mensch erfassen kann.
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Vor dem Kampf

Ein Schachspieler muss das Ungreifbare und das Unerkennbare erfassen.

Als die Nacht langsam dem Tag Platz machte, versuchte er immer noch, in
einer Endspielphase den richtigen Zug zu finden. Seine beiden Sekundanten
hatten sich kurz nach Mitternacht verabschiedet, so musste sich der Grof3-
meister alleine mit dem Schachproblem beschéftigen.

Pl6tzlich klingelte das Telefon, er hob ab und eine freundliche Stimme meldete
sich: ,Guten Morgen, Herr Graf. Hier ist die Rezeption. Sie wollten um 6 Uhr
geweckt werden.”

.Danke®, sagte er kurz angebunden und legte wieder auf.

Wie nahe sich doch Alltagliches und seine Gedankenwelt waren — und doch
so weit voneinander entfernt. Er Uberlegte kurz und wusste nicht, ob die Kalte
durch die undichten Hotelfenster kroch, oder ob er eine innere Kalte fihlte. Vor
Wettkampfen hatte er immer eine unbestimmte Unruhe in sich, deren Gren-
zen er noch nicht erfahren hatte. Die Bestandigkeit des Tages, die festgeleg-
ten Ablaufe, die Analysestunden, das Nachspielen von Partien des Gegners
gaben ihm Halt, aber keine Sicherheit.

Er vertiefte sich noch in eine Eroffnung, die sein Gegner bei einem anderen
Turnier gespielt hatte, sie war alles andere als Ublich. Trotzdem war nichts
Mysterioses oder Geheimnisvolles an diesen Zigen, die scheinbar mit groRer
Leichtigkeit GUber das Feld gezogen wurden. Er legte das Papier mit Diagram-
men dann weg, um die morgendliche Dusche zu erledigen.

Als Sebastian Graf den Fruhstiicksraum betrat, stieg die Sonne Uber dem
Horizont auf und flutete den ganzen Raum. Er setzte sich etwas abseits, denn
in seiner Anspannung konnte er keine fremden Menschen um sich haben. Als
sein Sekundant Hans Bach den Raum betrat, winkte er ihm kurz zu.

Bach war einer der besten Schach-Analysten in Europa, der sich auf das Spiel
im Zentrum spezialisiert hatte. Seine Bucher Uber die Kontrolle des Zentrums
durch eine Kette von Bauern oder durch Figurendruck waren Bestseller. Er
konnte Stellungen mit einem Blick erfassen und blitzschnell die Vorteile und
Nachteile benennen. Seine strategischen Hinweise Uber die Initiative an den
Flugeln bei einem starken Mittelfeld waren fur den Grof3meister Gold wert.
Und er hatte einiges gelernt. Langwierige Mandver waren maoglich durch die
Begrenzung des zur Verfiigung stehenden Raumes, ebenso war oft genigend
Zeit vorhanden, um solche taktische Spielphase zum Erfolg zu flhren.
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,Guten Morgen*, sagte Bach und riss Graf aus seinen Gedanken.
,Morgen®, entgegnete er.

Der Sekundant zog ein groRes Blatt aus einer Mappe, nahm einen Schluck
Kaffee und beugte sich vor.

,Um 9 Uhr steht heute ein einstiindiges Training im Fitnessraum an, um 11
Uhr ist Pressekonferenz.”

,Wird Kostic auch da sein oder schickt er seinen Referenten?, fragte Graf.
LEr wird auch da sein.”
,Dann wird es jetzt wohl ernst.”

Um 9 Uhr betrat Sebastian Graf den Fitnessraum, dort war Ralf Bongart, sein
zweiter Sekundant, schon damit beschaftigt, an einem Fitnessgerat Gewichte
nach oben zu driicken. Er war nicht nur in bester kérperlicher Verfassung,
sondern hatte gerade eine viel beachtete Abhandlung Uber die Kunst der Ver-
teidigung veroffentlicht, die der Grof3meister in wenigen Tagen durchgearbeitet
hatte.

Bongart legte jedem Schachspieler ans Herz, Figuren nicht achtlos, sondern
stets im Bewusstsein ihrer ganzen Wirkung zu ziehen. ,Ein Spieler muss das
Ungreifbare und das Unerkennbare erfassen®, sagte er immer wieder. Fir ihn
war es eine unausweichliche Notwendigkeit, nichts dem Glick oder Ungltick,
dem Zufall oder dergleichen zu Uberlassen.

Graf hatte von Bongart ein hohes Mal} an Konzentration gelernt und sich viele
Kampfprinzipien der Verteidigung zu eigen gemacht. Unbekannte Hindernisse
frih zu erkennen, den Wahrscheinlichkeitsgrad eines Abtausches zu errech-
nen und Intuition als ein Geschenk Gottes zu sehen. Die philosophische Kal-
kulation eines Schachspiels hatte dem GrolRmeister schon einige Siege be-
schert, die von den Kiebitzen schon als verloren eingestuft wurden

Bongart schlug sein Handtuch Uber die Schulter und setzte sich neben Graf
auf ein Fitnessfahrrad mit stufenlosem Magnetwiderstand. Die Schwungrader
kamen in Fahrt und die beiden Manner strampelten 20 Minuten wortlos neben-
einander. Als ein Summton auf dem Display am Lenker ertdnte, wurden sie
langsamer und stiegen wieder ab.

»oeien Sie bitte um 11 Uhr bei der Pressekonferenz dabei“, sagte Graf.
Ralf Bongart nickte zustimmend und ging unter die Dusche.

,ich darf Sie im Namen des Hotels Maritim und im Namen der beiden Grof-
meister Jens Kostic und Sebastian Graf recht herzlich zu dieser Pressekonfe-
renz begrufen®, rief Rutte van Hof ins Mikrophon. Der Veranstalter des Schach-
turniers Uberblickte die Runde der Journalisten und zeigte sich zufrieden. Der
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Raum war gut besetzt, sogar zwei Fernsehteams hatten ihre Kameras aufge-
baut. Neben den Fotografen der Printmedien waren auch etliche jungere Da-
men da, die als Praktikantinnen fir Radiosender arbeiteten.

,Wir haben fur Sie am Ende der Konferenz eine umfangreiche Pressemappe
vorbereitet, in der Sie auch Bildmaterial finden werden®, sagte van Hof, der
zunachst Graf vorstellte.

»-An meiner rechten Seite, GroRmeister Sebastian Graf, Jahrgang 1990. Seine
Elo-Leistung liegt bei 2540 Punkten. Zu meiner Linken, Gromeister Jens
Kostic, Jahrgang 1992 mit einer Elo-Leistung von 2525. Sie spielen beide um
die Qualifikation fur den World Chess Cup, der Teil der Qualifikation fur die
Schachweltmeisterschaft im kommenden Jahr ist. Wer zuerst 14 Punkte er-
reicht, hat gewonnen. Ihre Fragen bitte.”

Rutte van Hof lehnte sich zurick.

~Jens Walter von Chess.com. Herr Kostic welche Chancen rechnen Sie sich
aus?“

.Die besten, Herr Walter. Ich bin gut vorbereitet und war die letzten vier Wo-
chen im Trainingscamp.”

»Trotzdem haben Sie jingst bei einem kleineren Turnier in der Schweiz nur
den dritten Platz erreicht.”

,Dies ist richtig, aber ich war durch eine Erkaltung geschwacht.”

,Rudolf Meilner vom Wiener Schachkurier. Herr Graf, man munkelt, sie hat-
ten Ralf Bongart als Mentaltrainer im Team. Muss bei Ihnen jetzt Esoterik
helfen?*

Der GrolRmeister zahlte innerlich bis zur Finf, atmete durch und konterte.

.Bongart ist in erster Linie ein Spezialist fur die Verteidigung. Falls es nétig
wird, wird sich Herr Kostic daran die Zahne ausbeif3en.”

,Hort, hort!“, rief Kostic aufgeregt dazwischen.
LAber Herr GroBmeister!“, mahnte van Hof.

,Diana Reber vom Schachmagazin 64. Herr Graf, Sie haben in den letzten
Turnieren immer Spanisch e2-e4 e7—e5, Sg1-f3 Sb8—c6 und Lf1-b5 erdffnet.
Bleiben Sie dabei?*

,Sie werden verstehen, dass ich Ihnen nicht verraten kann, was wir vorhaben.”
,Warum nicht?“ setzte die Journalistin nach.
,Betriebsgeheimnis®, antworte Sebastian Graf.

Nach weiteren 15 Minuten beendete Riitte van Hof die Pressekonferenz. Die
Praktikantinnen der Privatradios stiirmten nach vorne, um fir ihre Horerschaft
noch einige O-Tdne der beiden GroRBmeister einzufangen.
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In der Nacht vor dem Match schaltete das Gehirn von Graf die Logik ein paar
Gange herunter und die Erinnerung hoch. Seine Augen bewegten sich unter
den geschlossenen Lidern schnell hin und her, der Rest seines Korpers lag
regungslos im Bett. Tief in einem Traum versunken, sah er sich an einem
Schachbrett sitzen, neben sich Kostic. Sie spielten gemeinsam gegen eine
nicht erkennbare Figur. Der Nebel verflichtigte sich fur einen Moment und Graf
erkannte auch in seinem Gegeniiber Jens Kostic. Grafs Gehirn sortierte die
Erinnerungen, brachte neue mit alten Gedanken zusammen und schlief traumlos
weiter.

GrolRmeister Sebastian Graf hatte in den folgenden Tagen keine Muhen, sei-
nen jingeren Gegner zu besiegen. Es war so, als ob dieser gegen sich selbst
spielte.
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Magischer Schachladen

Wéhrend andere Kinder noch Blechautos vor sich herschoben, konnte Se-
bastian schon eine Rochade erkldren.

Vor kurzem hatte Achilles Stavridis einen kleinen Laden eréffnet, in dem es
alles rund ums Schachspiel gab. Kunstvoll hergestellte Bretter, fein herausge-
arbeitete Figurensatze, die man sich kaum leisten konnte, historische Schach-
uhren, leistungsstarke Schachcomputer, Software fir den heimischen PC und
vor allem Bucher und Magazine Gber das Konigliche Spiel. Alles war auf engs-
tem Raum untergebracht, trotzdem gab es eine Sitzgelegenheit, davor einen
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Schachtisch, auf dem Kunden eine schnelle Partie spielen konnten. Wenn
man nett zu Stavridis war, verschwand er hinter einem Vorhang, um wenige
Minuten spater mit einem dampfenden Kaffee zurlickzukommen.

Seine Kundschaft war gemischt. Am Anfang deckten sich noch Vereinsspieler
ein, spater trauten sich auch Hobbyspieler in den Schachladen. Darunter zwei
altere Damen, deren Ehemanner schon langst verstorben waren und die sich
dreimal in der Woche trafen, um Schach zu spielen.

Eine von ihnen, Luise Schrdder, hatte sich auf Eréffnungen spezialisiert. Ko-
nigsindisch, Caro-Kann, Sizilianisch waren fir sie Begriffe wie die Dinge, die
sie auf ihrem Einkaufszettel notierte. ,Entwickle die Figuren so, dass sie ihre
maximale Wirksamkeit erzielen, sagte sie bei jeder Gelegenheit.

Die andere Dame, Elisabeth Nagele, hatte eine Vorliebe fur Biografien. In ih-
rem Bucherschrank fanden sich Werke wie ,Das Schachgenie Paul Keres*
von Alexej Suetin, eine hochwertige Ausgabe ,Steinitz in London“ von Tim
Harding sowie mehrere Blicher uber José Raul Capablanca und Bobby Fi-
scher.

Immer wieder Bobby Fischer. Uber ihn konnte sie stundenlang Geschichten
erzahlen, kannte unzahlige Partien, und manchmal glaubte sie, mehr Bobby
als sie selbst zu sein. Einem Schachclub wollten sich die beiden nie anschlie-
Ren. Sie liebten es, zu den Partien am Mittag einen Kaffee zu trinken, einmal
brachte Luise, ein andermal Elisabeth einen Kuchen mit. Schoéner, darin wa-
ren sie sich einig, konnte man einen Nachmittag nicht verbringen.

Zur Kundschaft von Achilles Stavridis zahlte auch ein etwa 12-jahriger Junge,
den der Ladeninhaber eher als Gast betrachtete. Er kam regelmaflig an zwei,
drei Tagen in den Laden und sagte nie etwas. Sein Interesse galt nichts Be-
stimmtem. Er streifte an den Regalen vorbei, legte manchmal den Kopf zur
Seite, um die Titel und Autorennamen auf dem Buchriicken lesen zu konnen.
Dann schaute er die aufgestellten Schachspiele an, nahm einzelne Figuren in
die Hand. Stavridis beobachtete seinen Gast, aber seine Frage: ,Kann ich
helfen?“, quittierte der Junge mit einem Kopfschutteln und liel} sie wie immer
unbeantwortet. Der Ladeninhaber hatte immer das Gefluhl, dass dem Jungen
etwas Fundamentales abhandengekommen sei. Dass er etwas verloren hatte,
was er nie wieder zuriickbekommen wiirde. Nach einer gewissen Zeit beende-
te der Junge seinen Streifzug durch den Schachladen und schlipfte wieder
leise zur TUr hinaus.

An einem Mittwochmittag, Stavridis war mit dem Einrdumen neuer Schachbu-
cher beschaftigt, kamen Elisabeth Nagele und Luise Schrdoder herein, um am
Schachtisch Platz zu nehmen. Die Figuren waren schon aufgestellt, nach
wenigen Zlgen hatte Luise eine komplizierte Stellung auf das Brett gezaubert.
Ihre Gegnerin Uberlegte und Uberlegte, konnte sich aber nicht fiir einen Zug
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entscheiden. Und schon zu gar keinem Zug, der die Spielsituation zu ihren
Gunsten drehen konnte.

Als Elisabeth einen Springer ziehen wollte, um die geschlossene Koénigsflan-
ke anzugreifen, horte sie plotzlich jemand sagen: ,Tun Sie es nicht”. Verwun-
dert schaute sie auf und sah den Jungen vor sich stehen. Keiner hatte gehort
oder gesehen, wie er hereingekommen war. Die beiden Damen waren in das
Spiel vertieft, Stavridis war schon einige Zeit lang hinter dem Vorhang ver-
schwunden.

~Warum?“, fragte Elisabeth.

,Weil Sie dieses Spiel nicht mehr gewinnen kdnnen und der Springer wird
Ihnen mit diesem Zuge verloren gehen®, sagte der Junge mit einem ruhigen,
aber bestimmten Unterton.

Elisabeth war verblifft, Luise ebenso.
,Darf ich?“, fragte der Junge, der seine Hand Uber dem Schachbrett kreisen liel3.
,Bitte“, sagte Elisabeth.

Er beliel den Springer auf seinem Feld und zog den Laufer auf einer langen
Diagonale vor die gegnerischen Figuren. In einem schnellen Abspiel, dem die
beiden Damen und inzwischen auch Stavridis aufmerksam folgten, verwandel-
te der Junge die verfahrene Situation von Elisabeth in eine Gewinnstellung.
Ware sie den Vorschlagen gefolgt, hatte sie zumindest ein Remis herausspie-
len kénnen.

Fir den Jungen war die Partie wie ein Schllsselerlebnis. Die beiden Damen
hatten sichtlich Gefallen an ihm gefunden, stellten viele Fragen und konnten
sich nach und nach ein genaueres Bild von ihm machen. Der Junge hiel3
Sebastian Meise. Nach dem Unfalltod beider Elternteile lebte er in einer Pfle-
gefamilie. Das Schachspiel hatte er bereits mit finf Jahren von seinem Pflege-
vater gelernt, der es nach einem Jahr aufgab, noch gegen ihn zu spielen. Er
verstand die Tiefe des Spiels im Nu. Wahrend andere Kinder noch Blechautos
vor sich herschoben, konnte Sebastian am Brett eine Rochade, En Passant
und die Funktion einer Schachuhr erklaren.

Sein Talent setzte er auf vielfaltige Weise ein. In der Schule bot er Blind-
schach gegen mehrere Gegner an, nattrlich um im Anschluss die Wettgelder
einzustreichen. Er konnte ganze Partien ohne Ansicht des Brettes rekapitulie-
ren und hatte auf jeden Zug eines Gegners einen gewinntrachtigen Gegenzug
parat. In seinem Schachverein ,Schneller Zug e. V. spielte er seit einiger Zeit
in der Jugendmannschaft am ersten Brett und war bei den Turnieren immer
eine sichere Bank.

,Ein wahres Wunderkind®, sagte Elisabeth nach einigen Tagen zu Stavridis,
der ihr nur zustimmen konnte. In seinem kleinen Schachladen sprachen sich
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die Fahigkeiten von Sebastian schnell herum. Vorsitzende von anderen Verei-
nen fragten nach, wann er kommen wirde und hinterlieen ihre Visitenkarten.
War er da, um eine Partie zu spielen, umringten ihn viele Neugierige. Am
Anfang spielte er nur gegen die beiden Damen, die sich regelmafig entzlckt
zeigten, aber regelmafig auch Niederlagen einstecken mussten.

Der Spielerkreis erweiterte sich mit jedem Tag, wenn der Junge in den Laden
kam. Manchmal hatte Stavridis gar nicht so viele Bretter und Figurensatze im
Angebot, wie Interessenten da waren. Fir sein Geschaft war die Entwicklung
rund um Sebastian positiv. Die Verkaufszahlen von Spielmaterial und Schach-
bichern gingen nach oben, er konnte sogar zwei Computer an den Mann brin-
gen. Die kleine Kaffeemaschine hinter dem Vorhang reichte schon lange nicht
mehr aus, jetzt hatte er auch Wein und Bier fur die Schachspieler im Angebot.

Sebastian Meise war eine Attraktion, dariber waren sich alle einig. Er verlieh
dem Spiel ganz neue Aspekte, war nicht eingebildet und nach seinen Siegen
nicht hochnasig. Naturlich musste er auch ab und zu Verlustpartien hinneh-
men, konnte aber auch damit umgehen und gratulierte dem Sieger.

Irgendwann beschlich Stavridis das Gefuihl, dass es so nicht ewig anhalten
und sein Schachladen nicht immer der Mittelpunkt der Welt sein wirde. Se-
bastian wird irgendwann einmal andere Wege suchen, seiner Bestimmung zu
folgen. Da war er sich ganz sicher. Nachdem die Schachmagazine Artikel
Uber ihn und seine Spielstarke verdffentlicht hatten, wurden die Besuche immer
seltener. Mit Beginn der neuen Schachsaison blieben sie ganz aus.

Stavridis studierte die Tabellen der Bundesligamannschaften. Sebastian Mei-
se hatte es in den Osten verschlagen, wo er jetzt fir die ,Schachfreunde Ber-
lin“ spielte, und bei vielen Turnieren stand sein Name stets auf den vorderen
Platzen.

In dem Schachladen war der Junge bald nur noch eine schéne Erinnerung,
Elisabeth und Luise unterhielten sich oft Gber ihn und seine Partien.

Bis zu jenem Nachmittag an einem Freitag im September. Achilles Stavridis
Uberprifte gerade die Kasse, als sich leise die Tur offnete. Herein trat ein
kleiner Junge, der wortlos auf das Blcherregal zuging. Manchmal legte er den
Kopf zur Seite, um die Titel und Autorennamen auf dem Buchriicken lesen zu
kénnen.
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Amelie

Sie sah die gespaltene Mitra des Léufers, der Turm war mit Zinnen ausgefiihrt
und den Springer zierte ein groBer Pferdekopf.

Amelie stolperte plotzlich Uber eine leere Holzkiste, die der Gemisehandler
achtlos auf den Boden gestellt hatte. Sie schaute auf. Der dicke Mann war
hingebungsvoll mit seiner Kundschaft beschéaftigt und reichte tber den breiten
Tisch hinweg Tuten voller Pilze, Karotten, Kartoffeln und Lauchstangen an
schwatzende Frauen.

Von der Seite aus beobachtete Amelie ihn weiter, obwohl ihr Bein von dem
Stol3 schmerzte. Der Gemisehandler, der Amelie an ihren langst verstorbe-
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Epilog

Das Schachspiel wirft viele Fragen auf. Es geht um moralische Entscheidun-
gen und darum, wie man mit der Verantwortung umgeht, die mit den eigenen
Zugen verbunden ist. Es geht um Schuld und Erlésung. Man kann in diesem
Spiel seiner Vergangenheit begegnen, die durch das Schachbrett wieder auf-
gerollt wird. Es geht um Magie und Realitat. Die mystische Natur des Schach-
bretts kann eine Metapher fiir die Macht des Spiels und die Konsequenzen
von Obsession und Ehrgeiz sein. Es geht darum, Schach als Lebens-Meta-
pher zu sehen. Jede Figur kann einen Aspekt des eigenen Lebens reprasen-
tieren, eine Partie kann zu einer Reise der Selbsterkenntnis werden.

Und es geht um Erinnerungen, die jeder Mensch in vielen Schichten in sich
tragt.

All diese Aspekte tauchen in den vorliegenden Kurzgeschichten auf. Zum Teil
kamen diese Geschichten vollstandig auserzahlt auf mich zu, ich musste nur
den richtigen Augenblick abwarten, um sie aufzuschreiben. Zum Teil waren
mir Einzelheiten im Voraus aber auch unbekannt und das Ende einer Ge-
schichte nicht in Sicht. Dann hie} es abwarten und die Menschen beobach-
ten, bis ich dann das Ende entdeckte.

In einigen Geschichten verknipfe ich die reale Welt mit dem Ubernatiirlichen,
auch mit der Magie. Viele Orte in meiner Umgebung habe ich liebgewonnen,
deshalb spielen sie dort und sind leicht erkennbar.

Bei allem bleibt es mir ein Ratsel, warum Menschen Uberhaupt Schachge-
schichten brauchen und ich einige aufgeschrieben habe.

Vielleicht ist es der Hunger nach Fantasie, die man immer wieder anregen
sollte. Vielleicht ist es auch eine kleine Flucht aus einer Realitat, die sich mit
jedem Tag immer starker ins Negative verandert.

Vielleicht ist es aber auch nur ein unbandiger Spal, die Welt mit etwas ande-
ren Augen zu sehen.

Ich hoffe, meine Leserinnen und Leser teilen diesen Spal.
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Uber den Autor

Jorg Palitzsch wurde 1958 in Stuttgart ge-
boren. Er schreibt seit 50 Jahren, war jahre-
lang Chef vom Dienst, Redaktionsleiter und
stellvertretender Redaktionsleiter einer Ta-
geszeitung. 2007 erschien von ihm unter
anderem eine Biografie Uber den ehemali-
gen SPD-Landespolitiker Claus Weyrosta,
2009 eine Biografie Uber den Schriftsteller
Otto Rombach.

Palitzsch hat Theaterstiicke sowie zahlrei-
che Shortstorys verdéffentlicht und schreibt
im ,Unruhestand” als Autor und freier Jour-
nalist Gber Kunst, Kultur, Musik, Comics,
Filme und Schach. Auflerdem berichtet er
Uber Lokal- und Kreispolitik.

2022 erschien sein Buch ,64 Felder erobern

die Welt" im Joachim Beyer Verlag, 2024 sein 300-seitiges Buch uber ,60
Jahre Musikgeschichte der Stadt Bietigheim-Bissingen®. 1986 zahlte Palitzsch
zu den Grundungsmitgliedern des Ingersheimer Schachclubs.

2021 wurde er mit dem Journalistenpreis des Schachverbandes Wurttemberg
ausgezeichnet.
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