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Prolog

Unser Held war Bobby Fischer – und Schach ist mehr als der Mensch erfas-
sen kann.

Meiner Generation, Jahrgang 1958, bleiben im Rückblick wenig Götzen zur
täglichen Anbetung. Die kämpferischen 1968er hatten unsere Krämpfe gegen
den Muff unter den Talaren gleich mit erledigt, und Rudi Dutschke war uns in
Wirklichkeit fremd. Vielleicht klang in unseren Köpfen noch etwas Ernst Bloch
nach – ausgelöst von Freunden, die in Heidelberg Philosophie studierten.
Bloch zufolge lebten wir sowieso unfertig, im Handeln und Denken ständig im
sich selbst überschreiten. Der Mensch, so dozierten die Heidelberger damals,
strebt immer auf die Zukunft hin und unser Dasein ist von Träumen nach einem
besseren Leben bestimmt. Während man also in den abgehobenen Heidelber-
ger Denkstuben begann, das Selbst in Frage zu stellen und über den Miet-
wohnungen Straßenschilder mit eigenen Namen anschraubte, hätten wir im
Dunstkreis der halbgaren Philosophen schon sehr viel Platz für Götzen ge-
habt. Und Platz für die Zukunft.
Die Gegenwart sah allerdings anders aus. Wir spielten Schach, begannen uns
für Aljechin und Botwinnik zu interessieren. Unser Held war Bobby Fischer, der
nach seinem Jahrhundertkampf gegen Boris Spasski zwar in den Wahnsinn
abdriftete, dessen Lebensgeschichte und Spielstil aber jeden faszinierten.
Daneben reiften wir ohne wirkliches Wissen der politischen Zusammenhänge
in einer blutgetränkten Zeit mit der RAF heran. Zudem mit dem NATO-Doppel-
beschluss und der Musik von BAP. Eine bleierne, widerspenstige und vor al-
lem abgedämpfte Ära, in der man ständig auf dem Drahtseil tanzte. Empfand
man nun „klammheimliche“ Freude über den Terror von Baader und Co. oder
glaubte man den Politikern, die den Staat in kürzester Zeit wehrhaft, sprich
nicht erpressbar, aufbauten?
Jeder entschied es mehr oder weniger schweigend für sich selbst.
Ein nerviger Jimi Hendrix war dabei genauso wenig hilfreich wie ein wehleidiger
Bob Dylan oder die weinerliche Melanie. Wir kannten kein Videoclip-Dancing
oder Airbrush-Workshop, uns wurden keine Schminkkurse angeboten. Unsere
Candle-Light-Dinner waren Pommes rot/weiß an der Imbiss-Bude und hinterher
bis zum Abwinken Cola-Schuss. Und waren die Heidelberger zu Gast, beob-
achteten sie unser nächtliches Treiben ungläubig. Für eine ernsthafte Ausein-
andersetzung mit Ernst Bloch blieb da wenig Zeit.
Aber es blieb immer Zeit für ein Schachspiel. Wir spielten im Garten und bis
tief in die Nacht hinein in einer Musikkneipe, in der die Beatles und Rolling
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Stones rumnervten. Oft gab es sehr viel mehr Zuschauer als Spieler, und je
höher der Alkoholpegel anstieg, umso höher fielen auch die Verlustpartien aus.
Unter der Woche hatten wir drei Fernsehprogramme zur Auswahl. Dort war zu
sehen, wie die Olympischen Spiele in München mit einem Anschlag palästi-
nensischer Terroristen auf die israelische Mannschaft in einem Blutbad ende-
ten. Wir erlebten die Turbulenzen um den Selbstmord von Andreas Baader,
Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe in ihren Zellen in Stuttgart-Stammheim,
den Tod von Siegfried Buback und Jürgen Ponto.
Das Bild vom zerschossenen Auto des entführten Arbeitgeberpräsidenten Hanns
Martin Schleyer im September 1977 können wir 58er genauso aus dem Ge-
dächtnis abrufen wie das Bild Schleyers, auf dem er ein Plakat in der Hand
hält. „Seit 20 Tagen Gefangener der R.A.F.“, stand darauf. Der Staat blieb
standhaft – Schleyers Leiche wurde in einem Pkw im elsässischen Mülhau-
sen gefunden.
All dies hat sich eingebrannt.
Wir hätten in unseren jugendlichen Köpfen gar keinen Platz für Dschungel-
Camps oder „Deutschland sucht den Superstar“ gehabt. Deutschland war Ter-
ror und Deutschland war Politik, die darauf reagierte. Das tägliche Vokabular
hieß Radikalen-Erlass, Extremisten-Gesetz, Kontaktsperre, Anti-Terrorgesetz,
Polizeimacht und Sympathisant. Wir waren wie Zaungäste in einem politi-
schen Theater, in dem der Tod die Hauptrolle spielte.
Schach war ein Zufluchtskontinent und weit mehr als nur Ablenkung. Mit den
Heidelbergern begannen wir per Post Partien zu spielen, dann konnte man
schön lange über einen Zug nachdenken. Oh ja – wir hätten gerne einen Schach-
computer gehabt, um es den klugen Köpfen in Heidelberg mal so richtig zu
zeigen.
Idole, Helden, Vorbilder – zunächst Fremde – konnten in unseren Köpfen nur
ganz langsam heranreifen. Im Unbekannten, abseits des Terrors und einer
überaus aufgeregten Gesellschaft, fanden wir winzige Teilchen für eine größe-
re Konstruktion des eigenen Denkens und Lebens. Für viele ein mühevoller
Prozess, vor dessen Ende auch kapituliert wurde.
Ein Teil meiner Generation hatte schon Ende der 70er Jahre den Zugang zu
Film, Literatur und Musik verloren – und sich schließlich selbst aufgegeben.
Sie sind heute Vereinsvorsitzende, Fußballtrainer, Mitarbeiter in der Werbeab-
teilung von Porsche oder im schlimmsten Fall – frustrierte Lehrer. Bewun-
dernswertes schlich sich langsam in Sinne und Gedanken.
Während die engsten Freunde plötzlich eine Rolling-Stones-LP-Sammlung
aufbauten, waren es bei mir Liz Taylor und vor allem Richard Burton. Nein,
nein, – es war nicht der bemerkenswerte Mike-Nichols-Film „Wer hat Angst
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vor Virginia Woolf?“, sondern John le Carrés „Der Spion, der aus der Kälte
kam“. Richard Burton in der Hauptrolle des Doppelagenten Alec Leamas, Os-
kar Werner als Fidler und Peter van Eyck als Hans-Dieter Mundt. Es gibt
Filme, die vergisst man nie. Nicht nur, weil Richard Burton in einer Szene
einen Whisky trinken musste, diese Szene elf Mal wiederholt wurde – und
Burton tatsächlich elf Mal einen Whisky kippte. Sondern weil dieser Film Schau-
spieler zeigte, die einer anderen Epoche angehörten, und die kurze Zeit danach
völlig verschwunden waren.
Ich verfing mich in den Filmen von John Carpenter. Der Synthesizer-Freak
besaß das Talent, mit bescheidenden Mitteln fesselndes Kino zu machen.
Unzählige Male habe ich mir „Halloween“ angesehen. Wobei mir die Version in
einem Ludwigsburger Kino nach einer thematischen Filmnacht unter dem Motto
„Horror“, Anfang der 80er Jahre und ganz alleine morgens um 3.00 Uhr, nie
mehr aus dem Kopf ging. In dieser Zeit konnte ich, in Absprache mit einem
dankbaren Filmvorführer, auch „Blade Runner“ mit Harrison Ford als Replika-
ten-Jäger Deckard sehen. Der anschließende Gang gegen 5.00 Uhr morgens
durch die langsam erwachende Ludwigsburger Innenstadt wurde zu einem fu-
turistischen Bildersturm.
Ich verfing mich immer mehr auch im Schachspiel. Zunächst baute ich mir
eine kleine Bibliothek mit Schachbüchern auf, vor allem über die Geschichte
und Spieler-Biografien. Natürlich Bobby Fischer, Bücher über Paul Morphy,
Anatoli Karpow, Mikhail Tal, Emanuel Lasker, Wolfgang Uhlmann und Dr. Robert
Hübner. Diese Schachverliebtheit ging so weit, dass ich im Urlaub meine
Nase ständig in Schachbüchern vergrub, während ich die Welt um mich her-
um völlig vergaß.
Zur gleichen Zeit drängte sich das Fernsehen immer weiter in den Vorder-
grund. Der bunten Flut gelang es aber nicht mehr, meine Generation, zum Teil
aufgewachsen mit überaus guten Filmen, in das schon bestehende passive
Zuschauerpublikum einzureihen. „Big Brother“ und „Wer wird Millionär?“ findet
bei uns deshalb keinen wirklichen Widerhall, weil in unseren Köpfen echte
Helden zu Hause sind. Etwa Steve McQueen als Polizist Frank Bullitt, „Der
Marathon-Mann“ Dustin Hoffman und Donald Sutherland als Kirchenrestaura-
tor in dem Thriller „Wenn die Gondeln Trauer tragen“.
Da im Privatfernsehen die Werbeblöcke länger wurden als die Filmsequenzen
und die Öffentlich-Rechtlichen in etwa so modern wurden, wie die Abteilung für
Herrenoberbekleidung bei C & A, waren wir froh, dass DVDs auf den Markt
kamen. Diesem Markt war es zu verdanken, dass die vergessenen Helden
wieder auferstanden. Im Grunde begann die Filmgeschichte mit jeder neuen
Veröffentlichung irgendwie wieder von vorne, was man als Kino-Freak durchaus
als Chance verstand.
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Bei allem blieb der Erfahrungshorizont im Lauf der Jahre brüchig. Heinrich Böll
gehört fast nicht mehr zum Schulkanon, Rory Gallagher ist lange tot und Edgar
Allan Poes Geschichten gibt es auf Hör-CDs. Literatur hat ihre Strahlkraft im
künstlerischen Diskurs verloren und unterliegt wie der Musikbetrieb der Kom-
merzialisierung. Wo schnell hochgepuschte Stars die Überlebensdauer eines
medialen Strohfeuers haben, fällt es schwer, sich langfristig zu orientieren.
Eine Bindung, das Anfreunden oder gar die Hingebung an eine Richtung oder
an einen Stil, findet nicht mehr statt.
Die Heidelberger schickten Woche für Woche ihre schriftlichen Gegenzüge –
mit spitzen Anmerkungen am Ende eines jeden Briefes. „Als Auflockerung
nun kurz mein Schachzug Sf6 x e4. War das der Zug, den Du erwartet hast,
oder hast Du gedacht, ich würde mit dem Läufer schlagen.“ Ja gut – wir waren
im Schwabenland auf der Verliererstraße. „So, zum Schluss noch ans karier-
te Brett, auf dem für Herrn Palitzsch bald gar nichts mehr gehen wird. Sc6 x
d4. Nun überleg mal schön, was da überhaupt noch zu machen ist.“
Nichts, auf verlorenem Posten. Man muss sich Fragen immer wieder von Neu-
em selber stellen und sich auch selbst beantworten. Nur so erhält man eine
ehrliche Antwort, die auch Bestand haben wird. Wer sich dabei auf Orientie-
rungshilfen verlässt, wird verlassen sein und wie eine Nussschale im ständig
aufbrausenden Meer von Rezensionen, zahllosen bunten Prospekten, hasti-
gen TV-Spots und dümmlichen Radio-Jingles die Richtung verlieren.
Trotzdem gilt es, die Hoffnung nicht aufzugeben. Neben Schach wurden Weg-
marken schon vor langer Zeit eingeschlagen, die bis heute eine weitere Be-
schäftigung mit dem jeweiligen Genre zulassen, jeder hat eine persönliche
Hitliste, meine begleitet mich schon lange.
Film: „Giganten“ mit James Dean, „Citizen Kane“ von und mit Orson Welles
Musik: Miles Davis – „Kind of Blue“, Yes – „Tales from Topographic Oceans“
Klassik: Dante – „Vide Cor Meum“ (Libretto aus „La Vita Nuova“), Maria Callas
– „La Mamma morta“, Wolfgang Amadeus Mozart – „Requiem“ KV 626
Literatur: Umberto Eco –  „Der Name der Rose“, Heinrich Böll – „Die verlorene
Ehre der Katharina Blum“, Jean-Paul Sartre – „Die Wörter“
Malerei: Pablo Picasso – „Guernica“, Georges de la Tour – „Der Traum des
Heiligen Joseph“, Egon Schiele – „Zwei Frauen“
Dafür schwärmen und all dies lieben, wobei mir Schach geholfen hat, nicht
den Verstand zu verlieren. Auch wenn der Brief aus der Heidelberger Dante-
straße nichts Gutes verhieß. „Jetzt hätte ich doch fast den Schachzug ver-
gessen“, stand am Ende des achtseitigen Schreibens. „Es ist der tödliche
Zug Dd7 x d1.“
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An verlorenen Partien wächst man, heißt es. Dies ist nur zum Teil richtig, weil
verlorene Partien auch immer etwas offenbaren: die eigene Verletzlichkeit
und den hämischen Übermut des Gegners. Der Ärger wird nach einem Schach-
matt nach oben gespült, ebenso wie die Überlegenheit des Gegenübers. So
kann das Spiel der Könige vielerlei sein: eine Lehranstalt der Strategie, eine
Schule der Moral oder nur Zeitvertreib. Ist Schach ein Spiel, eine Wissen-
schaft oder vielleicht doch Kunst?
Vielleicht ist es Wahnsinn mit Methode, aber in jedem Fall mehr, als der
Mensch erfassen kann.
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Vor dem Kampf

Ein Schachspieler muss das Ungreifbare und das Unerkennbare erfassen.

Als die Nacht langsam dem Tag Platz machte, versuchte er immer noch, in
einer Endspielphase den richtigen Zug zu finden. Seine beiden Sekundanten
hatten sich kurz nach Mitternacht verabschiedet, so musste sich der Groß-
meister alleine mit dem Schachproblem beschäftigen.
Plötzlich klingelte das Telefon, er hob ab und eine freundliche Stimme meldete
sich: „Guten Morgen, Herr Graf. Hier ist die Rezeption. Sie wollten um 6 Uhr
geweckt werden.“
„Danke“, sagte er kurz angebunden und legte wieder auf.
Wie nahe sich doch Alltägliches und seine Gedankenwelt waren – und doch
so weit voneinander entfernt. Er überlegte kurz und wusste nicht, ob die Kälte
durch die undichten Hotelfenster kroch, oder ob er eine innere Kälte fühlte. Vor
Wettkämpfen hatte er immer eine unbestimmte Unruhe in sich, deren Gren-
zen er noch nicht erfahren hatte. Die Beständigkeit des Tages, die festgeleg-
ten Abläufe, die Analysestunden, das Nachspielen von Partien des Gegners
gaben ihm Halt, aber keine Sicherheit.
Er vertiefte sich noch in eine Eröffnung, die sein Gegner bei einem anderen
Turnier gespielt hatte, sie war alles andere als üblich. Trotzdem war nichts
Mysteriöses oder Geheimnisvolles an diesen Zügen, die scheinbar mit großer
Leichtigkeit über das Feld gezogen wurden. Er legte das Papier mit Diagram-
men dann weg, um die morgendliche Dusche zu erledigen.
Als Sebastian Graf den Frühstücksraum betrat, stieg die Sonne über dem
Horizont auf und flutete den ganzen Raum. Er setzte sich etwas abseits, denn
in seiner Anspannung konnte er keine fremden Menschen um sich haben. Als
sein Sekundant Hans Bach den Raum betrat, winkte er ihm kurz zu.
Bach war einer der besten Schach-Analysten in Europa, der sich auf das Spiel
im Zentrum spezialisiert hatte. Seine Bücher über die Kontrolle des Zentrums
durch eine Kette von Bauern oder durch Figurendruck waren Bestseller. Er
konnte Stellungen mit einem Blick erfassen und blitzschnell die Vorteile und
Nachteile benennen. Seine strategischen Hinweise über die Initiative an den
Flügeln bei einem starken Mittelfeld waren für den Großmeister Gold wert.
Und er hatte einiges gelernt. Langwierige Manöver waren möglich durch die
Begrenzung des zur Verfügung stehenden Raumes, ebenso war oft genügend
Zeit vorhanden, um solche taktische Spielphase zum Erfolg zu führen.
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„Guten Morgen“, sagte Bach und riss Graf aus seinen Gedanken.
„Morgen“, entgegnete er.
Der Sekundant zog ein großes Blatt aus einer Mappe, nahm einen Schluck
Kaffee und beugte sich vor.
„Um 9 Uhr steht heute ein einstündiges Training im Fitnessraum an, um 11
Uhr ist Pressekonferenz.“
„Wird Kostic auch da sein oder schickt er seinen Referenten?“, fragte Graf.
„Er wird auch da sein.“
„Dann wird es jetzt wohl ernst.“

Um 9 Uhr betrat Sebastian Graf den Fitnessraum, dort war Ralf Bongart, sein
zweiter Sekundant, schon damit beschäftigt, an einem Fitnessgerät Gewichte
nach oben zu drücken. Er war nicht nur in bester körperlicher Verfassung,
sondern hatte gerade eine viel beachtete Abhandlung über die Kunst der Ver-
teidigung veröffentlicht, die der Großmeister in wenigen Tagen durchgearbeitet
hatte.
Bongart legte jedem Schachspieler ans Herz, Figuren nicht achtlos, sondern
stets im Bewusstsein ihrer ganzen Wirkung zu ziehen. „Ein Spieler muss das
Ungreifbare und das Unerkennbare erfassen“, sagte er immer wieder. Für ihn
war es eine unausweichliche Notwendigkeit, nichts dem Glück oder Unglück,
dem Zufall oder dergleichen zu überlassen.
Graf hatte von Bongart ein hohes Maß an Konzentration gelernt und sich viele
Kampfprinzipien der Verteidigung zu eigen gemacht. Unbekannte Hindernisse
früh zu erkennen, den Wahrscheinlichkeitsgrad eines Abtausches zu errech-
nen und Intuition als ein Geschenk Gottes zu sehen. Die philosophische Kal-
kulation eines Schachspiels hatte dem Großmeister schon einige Siege be-
schert, die von den Kiebitzen schon als verloren eingestuft wurden
Bongart schlug sein Handtuch über die Schulter und setzte sich neben Graf
auf ein Fitnessfahrrad mit stufenlosem Magnetwiderstand. Die Schwungräder
kamen in Fahrt und die beiden Männer strampelten 20 Minuten wortlos neben-
einander. Als ein Summton auf dem Display am Lenker ertönte, wurden sie
langsamer und stiegen wieder ab.
„Seien Sie bitte um 11 Uhr bei der Pressekonferenz dabei“, sagte Graf.
Ralf Bongart nickte zustimmend und ging unter die Dusche.
„Ich darf Sie im Namen des Hotels Maritim und im Namen der beiden Groß-
meister Jens Kostic und Sebastian Graf recht herzlich zu dieser Pressekonfe-
renz begrüßen“, rief Rütte van Hof ins Mikrophon. Der Veranstalter des Schach-
turniers überblickte die Runde der Journalisten und zeigte sich zufrieden. Der
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Raum war gut besetzt, sogar zwei Fernsehteams hatten ihre Kameras aufge-
baut. Neben den Fotografen der Printmedien waren auch etliche jüngere Da-
men da, die als Praktikantinnen für Radiosender arbeiteten.
„Wir haben für Sie am Ende der Konferenz eine umfangreiche Pressemappe
vorbereitet, in der Sie auch Bildmaterial finden werden“, sagte van Hof, der
zunächst Graf vorstellte.
„An meiner rechten Seite, Großmeister Sebastian Graf, Jahrgang 1990. Seine
Elo-Leistung liegt bei 2540 Punkten. Zu meiner Linken, Großmeister Jens
Kostic, Jahrgang 1992 mit einer Elo-Leistung von 2525. Sie spielen beide um
die Qualifikation für den World Chess Cup, der Teil der Qualifikation für die
Schachweltmeisterschaft im kommenden Jahr ist. Wer zuerst 14 Punkte er-
reicht, hat gewonnen. Ihre Fragen bitte.“
Rütte van Hof lehnte sich zurück.
„Jens Walter von Chess.com. Herr Kostic welche Chancen rechnen Sie sich
aus?“
„Die besten, Herr Walter. Ich bin gut vorbereitet und war die letzten vier Wo-
chen im Trainingscamp.“
„Trotzdem haben Sie jüngst bei einem kleineren Turnier in der Schweiz nur
den dritten Platz erreicht.“
„Dies ist richtig, aber ich war durch eine Erkältung geschwächt.“
„Rudolf Meißner vom Wiener Schachkurier. Herr Graf, man munkelt, sie hät-
ten Ralf Bongart als Mentaltrainer im Team. Muss bei Ihnen jetzt Esoterik
helfen?“
Der Großmeister zählte innerlich bis zur Fünf, atmete durch und konterte.
„Bongart ist in erster Linie ein Spezialist für die Verteidigung. Falls es nötig
wird, wird sich Herr Kostic daran die Zähne ausbeißen.“
„Hört, hört!“, rief Kostic aufgeregt dazwischen.
„Aber Herr Großmeister!“, mahnte van Hof.
„Diana Reber vom Schachmagazin 64. Herr Graf, Sie haben in den letzten
Turnieren immer Spanisch e2–e4 e7–e5, Sg1–f3 Sb8–c6 und Lf1–b5 eröffnet.
Bleiben Sie dabei?“
„Sie werden verstehen, dass ich Ihnen nicht verraten kann, was wir vorhaben.“
„Warum nicht?“ setzte die Journalistin nach.
„Betriebsgeheimnis“, antworte Sebastian Graf.
Nach weiteren 15 Minuten beendete Rütte van Hof die Pressekonferenz. Die
Praktikantinnen der Privatradios stürmten nach vorne, um für ihre Hörerschaft
noch einige O-Töne der beiden Großmeister einzufangen.
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In der Nacht vor dem Match schaltete das Gehirn von Graf die Logik ein paar
Gänge herunter und die Erinnerung hoch. Seine Augen bewegten sich unter
den geschlossenen Lidern schnell hin und her, der Rest seines Körpers lag
regungslos im Bett. Tief in einem Traum versunken, sah er sich an einem
Schachbrett sitzen, neben sich Kostic. Sie spielten gemeinsam gegen eine
nicht erkennbare Figur. Der Nebel verflüchtigte sich für einen Moment und Graf
erkannte auch in seinem Gegenüber Jens Kostic. Grafs Gehirn sortierte die
Erinnerungen, brachte neue mit alten Gedanken zusammen und schlief traumlos
weiter.
Großmeister Sebastian Graf hatte in den folgenden Tagen keine Mühen, sei-
nen jüngeren Gegner zu besiegen. Es war so, als ob dieser gegen sich selbst
spielte.
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Magischer Schachladen

Während andere Kinder noch Blechautos vor sich herschoben, konnte Se-
bastian schon eine Rochade erklären.

Vor kurzem hatte Achilles Stavridis einen kleinen Laden eröffnet, in dem es
alles rund ums Schachspiel gab. Kunstvoll hergestellte Bretter, fein herausge-
arbeitete Figurensätze, die man sich kaum leisten konnte, historische Schach-
uhren, leistungsstarke Schachcomputer, Software für den heimischen PC und
vor allem Bücher und Magazine über das Königliche Spiel. Alles war auf engs-
tem Raum untergebracht, trotzdem gab es eine Sitzgelegenheit, davor einen
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Schachtisch, auf dem Kunden eine schnelle Partie spielen konnten. Wenn
man nett zu Stavridis war, verschwand er hinter einem Vorhang, um wenige
Minuten später mit einem dampfenden Kaffee zurückzukommen.
Seine Kundschaft war gemischt. Am Anfang deckten sich noch Vereinsspieler
ein, später trauten sich auch Hobbyspieler in den Schachladen. Darunter zwei
ältere Damen, deren Ehemänner schon längst verstorben waren und die sich
dreimal in der Woche trafen, um Schach zu spielen.
Eine von ihnen, Luise Schröder, hatte sich auf Eröffnungen spezialisiert. Kö-
nigsindisch, Caro-Kann, Sizilianisch waren für sie Begriffe wie die Dinge, die
sie auf ihrem Einkaufszettel notierte. „Entwickle die Figuren so, dass sie ihre
maximale Wirksamkeit erzielen“, sagte sie bei jeder Gelegenheit.
Die andere Dame, Elisabeth Nägele, hatte eine Vorliebe für Biografien. In ih-
rem Bücherschrank fanden sich Werke wie „Das Schachgenie Paul Keres“
von Alexej Suetin, eine hochwertige Ausgabe „Steinitz in London“ von Tim
Harding sowie mehrere Bücher über José Raùl Capablanca und Bobby Fi-
scher.
Immer wieder Bobby Fischer. Über ihn konnte sie stundenlang Geschichten
erzählen, kannte unzählige Partien, und manchmal glaubte sie, mehr Bobby
als sie selbst zu sein. Einem Schachclub wollten sich die beiden nie anschlie-
ßen. Sie liebten es, zu den Partien am Mittag einen Kaffee zu trinken, einmal
brachte Luise, ein andermal Elisabeth einen Kuchen mit. Schöner, darin wa-
ren sie sich einig, konnte man einen Nachmittag nicht verbringen.
Zur Kundschaft von Achilles Stavridis zählte auch ein etwa 12-jähriger Junge,
den der Ladeninhaber eher als Gast betrachtete. Er kam regelmäßig an zwei,
drei Tagen in den Laden und sagte nie etwas. Sein Interesse galt nichts Be-
stimmtem. Er streifte an den Regalen vorbei, legte manchmal den Kopf zur
Seite, um die Titel und Autorennamen auf dem Buchrücken lesen zu können.
Dann schaute er die aufgestellten Schachspiele an, nahm einzelne Figuren in
die Hand. Stavridis beobachtete seinen Gast, aber seine Frage: „Kann ich
helfen?“, quittierte der Junge mit einem Kopfschütteln und ließ sie wie immer
unbeantwortet. Der Ladeninhaber hatte immer das Gefühl, dass dem Jungen
etwas Fundamentales abhandengekommen sei. Dass er etwas verloren hatte,
was er nie wieder zurückbekommen würde. Nach einer gewissen Zeit beende-
te der Junge seinen Streifzug durch den Schachladen und schlüpfte wieder
leise zur Tür hinaus.
An einem Mittwochmittag, Stavridis war mit dem Einräumen neuer Schachbü-
cher beschäftigt, kamen Elisabeth Nägele und Luise Schröder herein, um am
Schachtisch Platz zu nehmen. Die Figuren waren schon aufgestellt, nach
wenigen Zügen hatte Luise eine komplizierte Stellung auf das Brett gezaubert.
Ihre Gegnerin überlegte und überlegte, konnte sich aber nicht für einen Zug
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entscheiden. Und schon zu gar keinem Zug, der die Spielsituation zu ihren
Gunsten drehen könnte.
Als Elisabeth einen Springer ziehen wollte, um die geschlossene Königsflan-
ke anzugreifen, hörte sie plötzlich jemand sagen: „Tun Sie es nicht“. Verwun-
dert schaute sie auf und sah den Jungen vor sich stehen. Keiner hatte gehört
oder gesehen, wie er hereingekommen war. Die beiden Damen waren in das
Spiel vertieft, Stavridis war schon einige Zeit lang hinter dem Vorhang ver-
schwunden.
„Warum?“, fragte Elisabeth.
„Weil Sie dieses Spiel nicht mehr gewinnen können und der Springer wird
Ihnen mit diesem Zuge verloren gehen“, sagte der Junge mit einem ruhigen,
aber bestimmten Unterton.
Elisabeth war verblüfft, Luise ebenso.
„Darf ich?“, fragte der Junge, der seine Hand über dem Schachbrett kreisen ließ.
„Bitte“, sagte Elisabeth.
Er beließ den Springer auf seinem Feld und zog den Läufer auf einer langen
Diagonale vor die gegnerischen Figuren. In einem schnellen Abspiel, dem die
beiden Damen und inzwischen auch Stavridis aufmerksam folgten, verwandel-
te der Junge die verfahrene Situation von Elisabeth in eine Gewinnstellung.
Wäre sie den Vorschlägen gefolgt, hätte sie zumindest ein Remis herausspie-
len können.
Für den Jungen war die Partie wie ein Schlüsselerlebnis. Die beiden Damen
hatten sichtlich Gefallen an ihm gefunden, stellten viele Fragen und konnten
sich nach und nach ein genaueres Bild von ihm machen. Der Junge hieß
Sebastian Meise. Nach dem Unfalltod beider Elternteile lebte er in einer Pfle-
gefamilie. Das Schachspiel hatte er bereits mit fünf Jahren von seinem Pflege-
vater gelernt, der es nach einem Jahr aufgab, noch gegen ihn zu spielen. Er
verstand die Tiefe des Spiels im Nu. Während andere Kinder noch Blechautos
vor sich herschoben, konnte Sebastian am Brett eine Rochade, En Passant
und die Funktion einer Schachuhr erklären.
Sein Talent setzte er auf vielfältige Weise ein. In der Schule bot er Blind-
schach gegen mehrere Gegner an, natürlich um im Anschluss die Wettgelder
einzustreichen. Er konnte ganze Partien ohne Ansicht des Brettes rekapitulie-
ren und hatte auf jeden Zug eines Gegners einen gewinnträchtigen Gegenzug
parat. In seinem Schachverein „Schneller Zug e. V.“ spielte er seit einiger Zeit
in der Jugendmannschaft am ersten Brett und war bei den Turnieren immer
eine sichere Bank.
„Ein wahres Wunderkind“, sagte Elisabeth nach einigen Tagen zu Stavridis,
der ihr nur zustimmen konnte. In seinem kleinen Schachladen sprachen sich
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die Fähigkeiten von Sebastian schnell herum. Vorsitzende von anderen Verei-
nen fragten nach, wann er kommen würde und hinterließen ihre Visitenkarten.
War er da, um eine Partie zu spielen, umringten ihn viele Neugierige. Am
Anfang spielte er nur gegen die beiden Damen, die sich regelmäßig entzückt
zeigten, aber regelmäßig auch Niederlagen einstecken mussten.
Der Spielerkreis erweiterte sich mit jedem Tag, wenn der Junge in den Laden
kam. Manchmal hatte Stavridis gar nicht so viele Bretter und Figurensätze im
Angebot, wie Interessenten da waren. Für sein Geschäft war die Entwicklung
rund um Sebastian positiv. Die Verkaufszahlen von Spielmaterial und Schach-
büchern gingen nach oben, er konnte sogar zwei Computer an den Mann brin-
gen. Die kleine Kaffeemaschine hinter dem Vorhang reichte schon lange nicht
mehr aus, jetzt hatte er auch Wein und Bier für die Schachspieler im Angebot.
Sebastian Meise war eine Attraktion, darüber waren sich alle einig. Er verlieh
dem Spiel ganz neue Aspekte, war nicht eingebildet und nach seinen Siegen
nicht hochnäsig. Natürlich musste er auch ab und zu Verlustpartien hinneh-
men, konnte aber auch damit umgehen und gratulierte dem Sieger.
Irgendwann beschlich Stavridis das Gefühl, dass es so nicht ewig anhalten
und sein Schachladen nicht immer der Mittelpunkt der Welt sein würde. Se-
bastian wird irgendwann einmal andere Wege suchen, seiner Bestimmung zu
folgen. Da war er sich ganz sicher. Nachdem die Schachmagazine Artikel
über ihn und seine Spielstärke veröffentlicht hatten, wurden die Besuche immer
seltener. Mit Beginn der neuen Schachsaison blieben sie ganz aus.
Stavridis studierte die Tabellen der Bundesligamannschaften. Sebastian Mei-
se hatte es in den Osten verschlagen, wo er jetzt für die ‚Schachfreunde Ber-
lin‘ spielte, und bei vielen Turnieren stand sein Name stets auf den vorderen
Plätzen.
In dem Schachladen war der Junge bald nur noch eine schöne Erinnerung,
Elisabeth und Luise unterhielten sich oft über ihn und seine Partien.
Bis zu jenem Nachmittag an einem Freitag im September. Achilles Stavridis
überprüfte gerade die Kasse, als sich leise die Tür öffnete. Herein trat ein
kleiner Junge, der wortlos auf das Bücherregal zuging. Manchmal legte er den
Kopf zur Seite, um die Titel und Autorennamen auf dem Buchrücken lesen zu
können.
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Amelie

Sie sah die gespaltene Mitra des Läufers, der Turm war mit Zinnen ausgeführt
und den Springer zierte ein großer Pferdekopf.

Amelie stolperte plötzlich über eine leere Holzkiste, die der Gemüsehändler
achtlos auf den Boden gestellt hatte. Sie schaute auf. Der dicke Mann war
hingebungsvoll mit seiner Kundschaft beschäftigt und reichte über den breiten
Tisch hinweg Tüten voller Pilze, Karotten, Kartoffeln und Lauchstangen an
schwatzende Frauen.
Von der Seite aus beobachtete Amelie ihn weiter, obwohl ihr Bein von dem
Stoß schmerzte. Der Gemüsehändler, der Amelie an ihren längst verstorbe-
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Epilog

Das Schachspiel wirft viele Fragen auf. Es geht um moralische Entscheidun-
gen und darum, wie man mit der Verantwortung umgeht, die mit den eigenen
Zügen verbunden ist. Es geht um Schuld und Erlösung. Man kann in diesem
Spiel seiner Vergangenheit begegnen, die durch das Schachbrett wieder auf-
gerollt wird. Es geht um Magie und Realität. Die mystische Natur des Schach-
bretts kann eine Metapher für die Macht des Spiels und die Konsequenzen
von Obsession und Ehrgeiz sein. Es geht darum, Schach als Lebens-Meta-
pher zu sehen. Jede Figur kann einen Aspekt des eigenen Lebens repräsen-
tieren, eine Partie kann zu einer Reise der Selbsterkenntnis werden.
Und es geht um Erinnerungen, die jeder Mensch in vielen Schichten in sich
trägt.
All diese Aspekte tauchen in den vorliegenden Kurzgeschichten auf. Zum Teil
kamen diese Geschichten vollständig auserzählt auf mich zu, ich musste nur
den richtigen Augenblick abwarten, um sie aufzuschreiben. Zum Teil waren
mir Einzelheiten im Voraus aber auch unbekannt und das Ende einer Ge-
schichte nicht in Sicht. Dann hieß es abwarten und die Menschen beobach-
ten, bis ich dann das Ende entdeckte.
In einigen Geschichten verknüpfe ich die reale Welt mit dem Übernatürlichen,
auch mit der Magie. Viele Orte in meiner Umgebung habe ich liebgewonnen,
deshalb spielen sie dort und sind leicht erkennbar.
Bei allem bleibt es mir ein Rätsel, warum Menschen überhaupt Schachge-
schichten brauchen und ich einige aufgeschrieben habe.
Vielleicht ist es der Hunger nach Fantasie, die man immer wieder anregen
sollte. Vielleicht ist es auch eine kleine Flucht aus einer Realität, die sich mit
jedem Tag immer stärker ins Negative verändert.
Vielleicht ist es aber auch nur ein unbändiger Spaß, die Welt mit etwas ande-
ren Augen zu sehen.
Ich hoffe, meine Leserinnen und Leser teilen diesen Spaß.
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