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Forord: Simen Agdestein

Det er fort gjort & undervurdere en gammel mann med tjukke
briller som stabber seg rundt. Jeg gjorde nettopp det da jeg meotte
Vasilij Smyslov forste gang pé et arrangement i Oslo 1 1989.

Armenia, som den gang ennd var en del av Sovjetunionen,
var rammet av jordskjelv, og «lille Norge» skulle komme til
unnsetning med innsamlingsaksjon. Sjakkforbundet sa sitt snitt,
og lyktes med & fa intet mindre enn to eksverdensmestere — Vasilij
Smyslov og Mikhail Tal — samt superstormester Aleksander
Beljavskijj til landet for & gjore blest om aksjonen. Etter & ha lest
denne boken skjenner man at her ma det ha foregatt et omfattende
diplomatisk spill. Det var ikke bare-bare a f& folk ut av den gamle
Sovjetunionen.

Jeg var 22 ar og i min beste form og fikk &ren av & mete
disse legendene i en miniturnering pa Aker Brygge i Oslo.
Spesielt stas var det med eksverdensmesterne. Tal hadde jeg
allerede mott noen ganger 1 tidligere turneringer, forste gang i
intersoneturneringen i Mexico i 1985. Han var vennligheten sjol,
men veldig overrasket ble jeg da jeg skulle handhilse og han
smalt opp med bare tre fingre pa sin heyre hand. Han hadde ikke
flere, men med disse handterte han alltid en sigarett. Han roykte
tilsynelatende konstant, selv under partiene, som den gang var
lovlig.

I en annen turnering, i Nederland, litt senere, métte jeg ut og
rusle litt midt pa natten, antagelig i irritasjon over noe dumt jeg
hadde gjort pa sjakkbrettet, og sannelig, der satt Mikhail Tal og
spilte lynsjakk mot fullstendige amaterer, igjen med sneipen i
munnen — og en flaske sprit.

«Trollmannen fra Riga», som han ble kalt, var helt magisk i
yngre dager da han slo seg opp og ble verdensmester i 1960 bare



Forord: Simen Agdestein 5

23 ar gammel, men i Oslo 1 1989 s& han mest ut som et levende
lik. Bare tre ar senere var han ded, 55 ar gammel.

Vasilij Smyslov derimot, hovedpersonen i denne boken,
fremsto som Tals rake motsetning. Tal var knettliten med et
sylskarpt blikk. Smyslov var stor og ruvende, kanskje narmere
to meter hoy, og med tjukke hornbriller. Han var 15 ar eldre enn
Tal og s& ut som en kjernesunn 68-aring, klar for & nyte sine
pensjonsdager, mens Tal altsd s ut som han var rundt 100.
Likevel var det en helt annen gled over den yngste av dem. Tal
var ikke sa farlig i ordinar sjakk, men i lynsjakk var han helt
formidabel. Han var blant verdens aller beste til sin siste dag.

Men synet kunne bedra med Smyslov ogsa. Det var egentlig
pa 1950-tallet Smyslov hadde sin storhetstid med erobringen av
VM-tittelen i 1957 som det store hoydepunkt. Han ble med det
den sjuende verdensmesteren siden denne tittelen ble innfert i
1886. Men 1 1984 var han ner pa & kvalifisere seg til VM-match
igjen, 63 &r gammel. Det var forst 1 kandidatfinalen mot den 43
ar yngre Garri Kasparov han ble stoppet.

Smyslov var 68 ar da han var i Oslo. Og jeg undervurderte
han. Hvor naiv gér det an & bli! Jeg presset for hardt i lik stilling,
og tapte.

Veldig glad er jeg for at jeg rakk & mote ganske mange fra
denne eldre generasjonen. Det er all mulig grunn til respekt.
Smyslov brukte ikke tid p& &pningsforberedelser i det hele tatt,
far man inntrykk av. Han spilte sjakk som man gjorde det pa
midten av forrige drhundret, og det holdt ennd mal mot den
moderne verdenseliten et halvt &rhundre senere.

Smyslov ble hele 89 ér, hvilket er enormt i forhold til tidligere
verdensmestere. Man fér inntrykk av en kjernesunn livsfersel.
Harmoni synes & vere et viktig stikkord, bade for hans spill og liv.

I denne veldig spesielle boken kan man bli nermere kjent
med en av verdens beste sjakkspillere noensinne gjennom masse
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bruddstykker av samtaler med Genna Sosonko, som opprinnelig
kommer fra det gamle Leningrad, dagens St. Petersburg, men
som hoppet av og bosatte seg i Nederland allerede tidlig pa
1970-tallet. Sosonko ble snart Nederlands beste spiller, men mest
kjent er han for sine mange intervjuer med gamle helter.

Spesielt interessant er det & lese om forholdene i den gamle
Sovjetunionen der alle virkemidler ble brukt for & vinne. Systemet
fremstér som totalt forkastelig. Men det er vanskelig & klandre
den enkelte. Hva ville en selv ha gjort i en tid og under et regime
som dette?

Oslo, oktober 2025.
Simen Agdestein



Oversetterens notater:

Gjennom hele sitt voksne liv uttrykte Vasilij Smyslov
seg dannet, formelt og ja, poetisk. I stedet for & si «jeg tapte
sjakkpartiety, ville han si «en ond kraft ledet handen min pad
villspory eller “smd demoner stjal en av bondene mine!» Bruken
av dépsnavn sammen med farsnavn (patronym) er et tegn pa
respekt og vennskap. Genna Sosonko tiltaler ofte Vasilij Smyslov
som Vasilij Vasiljevitsj, og Smyslov svarer med Gennadij
Borisovits;.

Smyslov bruker kallenavnet Pjokken (Malysj) pd Magnus
Carlsen. Malys;j er det russiske navnet pa syvaringen Lillebror fra
«Karlsson pa takety», som heter «Malysh i Karlson» pa russisk.
Lillebror er vennen til Karlsson, og disse barnebgkene og filmene
er sveert populeere i Russland. Pussig nok brukes bade Malysj og
Karlsson om Magnus Carlsen, altsd bdde som Pjokken og som
hans frekke, voksne venn.

Datsja er det russiske navnet péd et hus eller en hytte pa
landet. Datsjaer var privilegier som ble gitt til kommunistpartiets
toppledere, men ogsa til fremtredende sports- og sjakkstjerner.

Smyslov snakket ofte om komposisjoner, studier eller
etyder. Han siktet da til diverse sjakk-komposisjoner, ofte kalt
sjakknetter péd folkemunne. Smyslov var internasjonal FIDE-
dommer for sjakk-komposisjoner, og sers dyktig til & komponere
sluttspilletyder. Han sa selv om hobbyen at: «Min fascinasjon for
studier viste seg a vere svart nyttig. Den bidro til utviklingen
av min estetiske forstéelse av sjakk, og det forbedret sluttspillet
mitt.»

Toensberg, oktober 2025.
Terje Kristiansen
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I dag er en spesiell dag, Vasilij Vasiljevitsj.”

”Hvorfor er den sé spesiell?”

“Fischer fyller seksti.”

”Du tuller! Jeg ser ham fortsatt for meg som en liten gutt.
Tiden flyr virkelig. Fischer er allerede seksti! Folk har lest
heyt for meg uttalelser han har kommet med i det siste. Han er
gal, ja, det er han. De ideene hans er sinnssyke ... Men vet du
hva? For ikke lenge siden ba noen meg signere boken min til
Bobby — han likte virkelig arbeidet mitt. Selvfelgelig signerte
jeg den for ham. Fru Smyslov hadde en venninne pa besgk i
morges, og hun spurte om Fischer virkelig var den mest briljante
sjakkspilleren gjennom tidene. Det kaller jeg et sammentreff. Jeg
sa: "Han var det, selvfolgelig, men det fantes ogsa andre som
var like briljante.” Forresten, Fischers bursdag er ikke den eneste
spesielle anledningen i dag. Det er fastelavnssendag! Vi ma alle
be hverandre om tilgivelse. Sa, tilgi meg, Gennadij Borisovitsj,
hvis jeg noen gang har sagt eller gjort noe galt.”

”Og du ma tilgi meg ogsd, Vasilij Vasiljevitsj.”

ek

Jeg sa Smyslov for forste gang i en stor park pd Kirov-gya
utenfor Leningrad. Det var en slags sjakkbegivenhet, husker jeg,
med en simultanoppvisning. En hey, distingvert herre som gikk
fra bord til bord, og en tett sirkel av tilskuere rundt spillerne. Det
var tilbake 1 1956; na foles det som forhistorisk tid.

Vi spilte vart ferste offisielle parti tjue ar senere, pa
intersoneturneringen i Biel, Sveits. To ar senere tilbrakte vi
nesten all fritid sammen under turneringen i Sao Paulo. Smyslov
var femtisju, og jeg hadde ikke den minste anelse om at jeg en
dag skulle skrive om ham. Vi hadde rett og slett et unikt band,
men den store aldersforskjellen fikk oss aldri til & fole oss som
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folk fra ulike generasjoner. Vi mettes utallige ganger — bade i
leiligheten hans i Moskva, pa hytta hans eller hjemme hos meg i
Amsterdam, ikke bare under turneringer og sjakkolympiader. Vi
snakket i telefon bare noen dager for han ble innlagt pa sykehuset
— og aldri kom hjem igjen.

Smyslov var langt mer interessant i uformelle samtaler enn nar
han snakket med media. I intervjuer var det alltid underbevisste
hemninger som holdt ham tilbake — Hva vil de heye herrer i
sjakkforbundet mene? Vil en tilfeldig kommentar hindre meg i
a delta 1 neste utenlandsturnering? Hva vil de tenke om det jeg
sa? S& han holdt alltid igjen og skjulte seg bak floskler. Som et
resultat virker alle intervjuene hans, selv etter Sovjetunionens
fall, tomme og kjedelige.

Vi utviklet en unik, lett og spekefull tone som vi holdt gédende.
Vi kan ha sett ut som to aldrende studenter som fortsatte en
gammel spok 1 drevis, men samtalene vére bererte ofte ganske
tragiske temaer, som definitivt ikke var noen spek. Jeg gjorde
aldri narr av Smyslov, tross den lette tonen, og jeg gjor det i hvert
fall ikke né! Det ville veert den verste form for urettferdighet og
utakknemlighet.

Monologene hans var sé interessante at jeg ofte tenkte: ”Dette
ma ikke gé i glemmeboken, denne delen av sjakkhistorien mé
bevares.” Jeg husket Horats’ ord — “Grip dagen, og stol ikke
pa morgendagen” — og begynte & ta opp historiene hans. Noen
ganger refererer jeg til tilsynelatende trivielle fakta, men akkurat
som sma detaljer hjelper en detektiv til & lose en sak, fanger noen
av notatene mine Smyslovs personlighet langt bedre enn det en
enkel oppramsing av hans prestasjoner ville gjort.

Jeg tror han forsto hensikten med samtalene vare, og han
forberedte seg til noen av dem og forsekte & uttrykke tankene
sine tydelig. Han sa en gang: ”’Du ma skrive ned mye, Genna. Det
er veldig nyttig a fere dagbok, for detaljene forsvinner fra minnet
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og de store hendelsene begynner & gli sammen. For ikke & snakke
om alle minnene folk rett og slett vil glemme.”

Da jeg tok fatt pa de lange samtalene, bestemte jeg meg
bevisst for & bevare den muntlige tonen og fjerne noen rosende
utsagn om meg selv. Jeg lot noen sta, men bare unntaksvis, slik
at samtalene ikke skulle virke oppstykkede. Jeg vaget a sitere
Smyslov direkte — jeg gjenforteller ikke monologene hans, men
gjengir dem ord for ord. De samtalene jeg tok opp har bevart
hans levende Moskva-aksent, med lange a-lyder i stedet for
trykksvake o-er. Han snakket ofte pa en litt gammeldags mate,

LIS

med uttrykk som “forleden dag”, “svunnen tid”, “det er fanden
selv som stér bak”, “fanden lurte meg”, “jeg burde brukt tangen”
(et sitat fra et Tsjekhov-stykke, som i Smyslovs bruk beted “jeg
brukte én metode, men burde ha brukt en annen”) og “vanitas
vanitatum” [forfengelighetens forfengelighet]. Han gjentok ofte
mottoet — fait ce que dois, advienne que pourra (gjer det du skal,
la skje det som skjer) — enten pa fransk eller russisk.

En gang fortalte jeg ham om Krylov, den beremte russiske
fabelforfatteren, som ikke skrev ett eneste selvbiografisk notat
eller leste gjennom den biografiske skissen som ble skrevet om
ham for et leksikon, selv da han ble bedt om a korrekturlese den.
“La dem skrive hva de vil,” var hans svar.

“Der har du det! Du mé gjore det du er satt pd jorden for &
gjore, s kommer folk til & skrive om deg,” sa Smyslov.

Som de fleste mennesker leste han mest som barn og ungdom,
men det han leste, satt igjen resten av livet. Han net & sitere de
russiske klassikerne, og gjorde det ofte — han krydret samtalene
vare med gamle ordtak, aforismer og sitater fra Pusjkin,
Gribojedov, Nekrasov og Majkov, eller setninger fra Gogol og
Ostrovskij som han kunne utenat.

Jeg spurte ham en gang: “Néar leste du Gogol sist, Vasilij
Vasiljevitsj? For seksti ar siden?”
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“Seksti? Prov sytti og noe.”

Jeg tok meg selv i & overta stilen hans og bruke vendingene
hans hver gang vi mettes. “Vel, Genna, du var vel for opptatt for
en spasertur 1 gar, du forberedte deg til partiet ditt, hva?” spurte
han, mens jeg fortsatt var nedbrutt etter et tap. “Skjebnen tok
endelig sitt bytte.”

“Det gjorde den,” herte jeg meg selv si. “Stjernene ma ha
statt feil. Jeg burde brukt tangen.” Denne astrologiske referansen
var et av yndlingsuttrykkene hans, og han kunne bruke det i
alle slags situasjoner. Da Spasskij inviterte ham til sitt bryllup
pa folkeregisteret i Moskva i 1976, takket Smyslov nei. “Gud
hjelper den som hjelper seg selv,” forklarte han. Han mente at,
siden Spasskij pa den tiden var “sanksjonert” og skulle gifte seg
med en utenlandsk statsborger, var det klokt a takke nei. “Slik
stjernene star, ma jeg si nei,” la han til.

En annen gang, da jeg nettopp hadde mislyktes i & sld Karpov
til tross for at jeg hadde en offiser over, gikk jeg en morgentur
med Smyslov og spurte: “Hva gjorde jeg galt i gér, Vasilij
Vasiljevitsj? Hva var det? Bare ikke si at stjernene sto feil. Hva
skal jeg gjere na?” Han justerte brillene og svarte: “Jeg skal si
deg hva du ma gjere — glem det! Sa fort som mulig! Det er det
du mé gjere! Hvis ikke klarer du ikke & spille i dag. Glem det!”

En stormesterkollega, som hadde lagt merke til at vi alltid var
sammen, spurte:

”Er Smyslov helt apenhjertig med deg?”

Hvem kan egentlig svare pa det spersmalet? Selvfelgelig var
han bare fullstendig dpen med sin kone, Nadezjda Andrejevna,
eller Nadyusha, eller Nadine. Men jeg vil ikke si at det var
apenhet 1 vanlig forstand. Det var noe annet. Hvordan kan man
egentlig veere dpen med sitt eget hjerte? Hun var en del av ham, og
stemmen hennes kunne alltid heres i bakgrunnen nar vi snakket
pa telefonen — den gjenspeilet noe dypere enn tankene hans,
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kanskje hans ubevisste reflekser. Uansett hvor Smyslov reiste,
tok han et bilde av Nadezjda, ung og smilende, ut av kofferten og
satte det pa nattbordet straks han ankom hotellrommet.

En gang, da vi drakk te pa datsjaen hans, spurte jeg:

”Nar mettes vi for ferste gang, Vasilij Vasiljevitsj?”

“For et tapelig spersmél, Genna,” svarte Smyslov med et
bebreidende blikk. ”Du vet da godt at vi har kjent hverandre hele
livet.”

Han fortalte meg ting man vanligvis ikke deler med andre —
og ikke bare fordi vi sto hverandre sé nar. Det bare ble sénn. Han
kunne senke skuldrene i mitt narver, noe han ikke kunne gjore
blant sovjetiske folk. Han slapp & pine seg gjennom samtaler pa
dérlig engelsk eller tysk. I tillegg gjorde min erfaring med & bo i
samme land som ham i nesten tre tiar at mye som var uforstaelig
for en utlending, var selvsagt for meg. Vi hadde samme yrke,
men interessene vare kolliderte aldri — og det sier ikke lite!

Han nektet aldri & ta med seg ting til slektningene mine i St.
Petersburg.

”Selvfolgelig gjor jeg det, Genna. Men jeg kan ikke si nar jeg
far sendt det fra Moskva.”

Né er han borte. Bokene hans, CD-ene og platene med
rerende, handskrevne hilsener — noen ganger med bokstaver som
klatrer over hverandre — star igjen som minner. Han er borte.
Menneskene han ga nederlandske gaver fra meg til, er ogsa borte
for lengst, men ingenting har egentlig forsvunnet — alt er bevart,
alt finnes 1 min takknemlige hukommelse.

Det foltes som om Vasilij Vasiljevitsj Smyslov og jeg hadde
funnet den perfekte distansen i vart vennskap. Vi mettes pa
turneringer og sjakkolympiader (og sjeldnere privat), og vi
snakket jevnlig i telefonen (sa snart myndighetene tillot det). Vi
utviklet en tone preget av tillit, uten noensinne a bli for familizre.
Ville en slik fortrolighet i det hele tatt veert mulig? Jeg kan ikke
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huske at noen kalte ham ved kjalenavn, som Vasja; han var
Vasilij Vasiljevitsj for alle — praktisk talt siden han var tenaring.

Han hadde en utrolig hukommelse, selv om han en gang, da
jeg begynte a erte ham og bombardere med spersmal om gamle
dager, sa: ”Ah, Genna, ikke vekk minnene mine. Det som er
gjort, er gjort — og glemt. Jeg husker ingenting! Jeg har vart s
heldig & ha evnen til & glemme. Men det er noe merkelig ved det:
du husker aller best det du helst burde ha glemt.”

Han hadde alltid en ny hobby, og kastet seg inn i den med
fullt alvor. Pa slutten av 1940-tallet og begynnelsen av 50-tallet
var det &ndemaning og spiritualisme, som ifelge ham var vanlig
blant toppledere i Sovjet. Han kjente mange av dem personlig
og navnga flere for meg. Senere, etter at vi ble naere, snakket
han stadig om livet etter doden — lyset i enden av en lang tunnel
— og begynte nesten hver setning med ordene “Livet etter livet»
[tittelen pa en bok om ner deden opplevelser av Raymond
Moody, utgitt forste gang i 1975. O.a.]. Deretter begynte han
a samle pa trefigurer og sma dekorative guder. Den kortvarige
besettelsen begynte etter en reise til Island 1 1977, og endte med
at han, fullstendig desillusjonert, kastet alle dukkene — ute av
syne, ute av sinn.

Han sa en gang:

”Jeg vil pasta at sjakkspillet har en slags mystisk kvalitet. Jeg
er ikke overbevist om at det faktisk stammer fra India; jeg tror
det kom hit fra Atlantis! Dette skjedde for rundt 7000 &r siden.
Jeg har studert emnet grundig og kan forsikre deg om at det den
gang fantes ander, kentaurer, og sd kom de forste menneskene!
De kom sannsynligvis fra verdensrommet.”

Jeg var vitne til fasene hans med UFO-er, mystiske fenomener
og romvesener ogsd. Pa Tilburg-turneringen i 1979 begynte
Smyslov a snakke om UFO-er igjen, og Oleg Romanishin kom
med en eller annen spydig kommentar som gjorde Smyslov
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rasende. A se filippinske healere fjerne svulster uten bedovelse
gjorde ogsé sterkt inntrykk pa ham — men den fasen gikk ogsé
OVer.

Han trodde pa profetier, horoskoper og alle slags overtroiske
tegn. En sommerdag satt han og Mikhail Beilin og jobbet med et
manuskript ute pa datsjaen. Plutselig floy en fugl inn gjennom et
apent vindu og landet pé en bunke papirer. Smyslov ble tydelig
opprert:

”Det der er et darlig tegn, Misja. Fugler lander ikke pa
manuskripter uten grunn.”

”Det betyr ingenting, Vasilij Vasiljevitsj. En fugl fley inn, det
er alt. Den er borte for lengst.”

”Nei, nei, Misja. Fugler flyr ikke inn i rom og setter seg pé
manuskripter sann uten videre. Det er et darlig tegn.”

Til tross for alle Beilins forsegk, fikk han ikke Smyslov til &
korrekturlese noe som helst den dagen.

I juli 1999 dukket et nytt tema opp i samtalene hans.

”Det er noen viktige datoer pa vei — vet du hva jeg sikter til,
Genna? Jepp, du skjente det! Datoene for Nostradamus sine
profetier! Mange av dem har jo faktisk vist seg & stemme. For
eksempel ...”

Han kunne ga i detalj om apokalypsen, og hadde ett
ugjendrivelig argument mot meg — en innbitt skeptiker: “Jeg
horte det pd TV med mine egne orer!”

Men ogsa den besettelsen ebbet ut, sa snart datoene for
profetiene hadde passert.

Hskok

Hans interesse for religion overgikk alt annet — slik det ofte
skjer, seerlig nér slutten pé ens liv naermer seg. Han pasto riktignok
at han hadde begynt & tro pad Gud i ung alder. Det er umulig &
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bekrefte den pastanden, men han bar et kors i et gullkjede da
vi forst mottes, og hver gang spaserturene vare forte oss forbi
en kirke, stanset han, tente et lys og gjorde korsets tegn foran
ikonene. Han var ingen bibelforsker — men spiller det egentlig
noen rolle? Du trenger ikke kunnskap for & ha tro, og ekte tro
kjenner ingen tvil. Han visste at jeg var likegyldig til religion, og
han rynket pannen nar jeg stilte spersmal som er smertefulle for
enhver troende.

“Hva gjorde Gud feor han skapte verden?” spurte jeg.

“Han bygde helvete for folk som stiller slike spersmal!”
svarte han irritert.

En gang, da hodet mitt var fullt av Sjestov [En russisk
eksistensialistisk filosof. O.a.] sine ideer, spurte jeg ham: “Hvis
Skriften kan tilbakevises ved hjelp av innlysende sannheter —
hvordan kan du tro pa den da?”

Smyslov rynket pannen og svarte: “Her her, Genna. Du
leser om alle slags skriftleerde, fariseere og saddukeere, men du
hadde hatt mye mer utbytte av & ga i kirken — eller i det minste i
synagogen.”

Formaningene hans hadde like liten virkning pa meg som
historiene om Jomfru Marias apenbaringer i grotten i Lourdes,
eller om Jesus som gjorde vann til vin. Likevel var han vennlig
innstilt overfor meg og lot meg uttrykke synspunkter som ikke
stemte overens med hans egne — sé lenge jeg ikke gjorde det for
ofte, og sa lenge jeg unngikk for pikante spersmél. Men nér jeg
viste en smule ydmykhet og lot vere & utfordre ham, kunne han
ikke la vaere a tenke at jeg var som Agrippa overfor Paulus — at
jeg nesten var blitt overtalt.

Jeg begynte & unnga & diskutere religion, fordi jeg forsto at
det var umulig & “vinne” en slik samtale, mens det var altfor
lett & sare folelsene hans. Dessuten: en person som ikke bryr
seg om argumenter basert pa logikk og fornuft, og som har en
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tro som kommer fra hjertet, trenger ingen beviser. Som alle
troende betraktet han livet pé jorden som intet mer enn et skritt
pa veien mot det evige livet. Jeg vet ikke hvordan han sa for seg
himmelen, dersom han “lgp inn i den” (et annet favorittuttrykk
hos ham!) og slapp inn. Antakelig forestilte han seg et sted
fylt med guddommelig sang, Bach, sjakk, herlige spaserturer i
naturen og lange, rolige samtaler med venner.

“Jeg var sekundant for Spasskij i kampen hans mot Hort i
1977. Vi var invitert til mottakelse pa Sovjetambassaden. Alt
dette var i Reykjavik. Jeg husker ikke hva vi snakket om, men
Spasskij spekte med ambassaderen og sa: ‘Bare s De vet det, herr
ambassader, herr Smyslov tror p4 Han der oppe.” Ambassaderen
— og spesielt kona hans — klikket helt. ‘For et sludder! Overtro!
Prestestyring!” Sa spurte de meg: ‘Er det virkelig sant?” ‘Det er
sant. Helt sant,” svarte jeg,” fortalte Smyslov.

Han var svart nerves da han skulle spille inn sin forste
plate i Nederland, s& han gikk i kirken tidlig om morgenen og
ba en stund. Da han kom tilbake fra studioet i Hilversum etter
en glimrende innspilling, sa han: “Du kommer ikke til & tro det,
Genna, men Jomfru Maria blunket til meg, som for & si: ‘Kjer pa,
det kommer til & ga helt fint.” Og vet du — nervene bare forsvant!”

I august 1998 hadde jeg en interessant samtale i Elista
med Maia Tsjiburdanidze og hennes andelige radgiver. Da jeg
skulle ga, stilte far Rafael — en imponerende, merkharet mann
i sekstidrene som alltid bar prestekjole — meg et vanskelig
spersmal: “Hvis en manns beste venn forrdder ham, og mannen
tilgir ham pé dedsleiet — betyr det at han er blitt tilgitt?”

Dagen etter traff jeg Smyslov i Moskva og stilte ham det
samme sporsmaélet. Han trengte ikke lang betenkningstid:

“Det finner de ut i etterlivet!”

Han brukte ofte det svaret —ogsé pa helt dagligdagse spersmal,
ikke bare religiose.



20 Smyslov og jeg — et vakkert vennskap

Jeg besegkte Leningrad i 1982. Selv om jeg allerede hadde
nederlandsk pass da, ble jeg sterkt fraradet & reise dit. Det var midt
under den kalde krigen, og konsekvensene av et slikt besgk var
uforutsigbare i sovjettiden. Jeg valgte & droppe den obligatoriske
byturen som alle passasjerene pa cruiseskipet matte delta i, og
tok min egen vei. Jeg klarte rett og slett ikke & la vaere — noen
timer for skipet skulle forlate Leningrad, stakk jeg hodet innom
Tsjigorin sjakklubb. “Alle derene er falleferdige. Nar skal de
pusse opp her? Se, nd kommer det en utlending for & se klubben
deres — da ma dere gi et godt inntrykk,” ropte jeg, i det jeg — den
nevnte utlendingen — tradte inn i bygningen jeg hadde kjent siden
barndommen i Leningrad.

Senere kom det frem “nye detaljer” om beseket mitt. Sosonko
hadde visstnok kommet til Leningrad i hemmelighet og lovet &
donere ti tusen dollar til oppussing av klubben.

“Jeg har hert alt om din utflukt til Leningrad, Genna,”
sa Smyslov smilende da vi mettes igjen en méned senere pa
turneringen i Tilburg. “Du bestemte deg for & lope rett inn? Har
du fullstendig mistet vettet?” sa han i en farslig tone.

Vi mettes i femte runde. Alle de tidligere partiene vare hadde
endt i remis — noen ganger uten serlig kamp. Smyslov spilte
passivt i &pningen, og fordelen min gkte for hvert trekk. Da sorts
stilling var fullstendig tapt, reiste han seg opp fra stolen, rakte ut
handen og gratulerte meg:

“Nyt denne, Genna — men la det ikke stige deg til hodet. Jeg
klarer ikke & spille mot vennene mine.”

Neste dag stennet og sukket han hele tiden, fortsatt opprert:

“Han der? Han ville solgt faren sin for fem hundre dollar. Han
skulle gi ti tusen? Neppe!”

Men sé vendte alt tilbake til normalen — med vére daglige
spaserturer rundt landsbyen Oisterwijk utenfor Tilburg, hvor
spillerne bodde, og lange samtaler om alt mellom himmel og jord.



